一靈的靈修院

　　某英國佬分析夏山學校等開放教育的哲學，意見相當鋒利可讀。一句話教我眼睛一亮，他竟提到，教育研究無論取向如何，也無法否認教育的宗教性！（注意呀，這正是文化印象給人好分析，重商業實際，不搞空想的國度）。學習使人更接近上帝，因為我們將「知道」，落實點說是懂得更多，眼界開啟，不是由小眼換大眼的開啟，而是種－對我而言－複眼的開啟。對世界，只要不是「隻眼獨具」，就能見它不斷湧現新貌；所謂教材，其實俯拾即是，而那些給孩子們的，也會是給我的。

　　避免只有套裝知識－不是不要，是不只要－的教學，其中一法，是向生活取材，關鍵是：觀察。要回到事物本身，讓它說話。而在團體中，當我們能聆聽他人不同的觀察報告，我們就有了不同角度的觀看經驗，先放下前見與判斷，我們好似開張另外的眼睛。　　
　　
　　只是有趣的是，再平凡不過的物事，當你對它放置全然注意，與它一對一交接，都將有新鮮難名的感受，彷彿你一再經驗它。舉自己的例子，我愛帶孩子們看，窗。

　　看窗，而後討論窗，和形色窗子與世界的關係。窗，房子的眼睛，門的兄弟，牆的親戚。先別論對錯、是非，先肯認每個參與的心靈真心的告訴。記得國一的竹玲有這樣的句子，像是提醒：有沒有用心聽它在說。

　　開啟觀看的問句：「還看到什麼？」展現眼前的：窗的樣式、設計；各個部分，框、櫺、簾幕；它的材質。那些半是知解，半是揣測的名詞，壓克力，不銹鋼，安全玻璃。

　　「還看到什麼？再進去些。」

　　那些窗的旁邊的，後面的，它與房子其它物事的相對關係；裡面的種種。公開展示的貨物、半掩的家俱、埋藏的隱私。有時，正巧是便利商店與住家對望，透明的窗與馬賽克窗，這樣的對看。作為老師，不要急著給予答案，自有許多的話語出來，有了這些話語，便可作討論素材， 課堂便會是由孩子轉動的。

　　「看到什麼？你認為為什麼？」

　　透明的窗希望你的眼睛帶著你的腳，你的心被勾引帶著你的身體，你的感覺使你欲望開張，錢包也開；反之，開得小小的秘密的窗，不是給外人看的，是給裡面的人呼吸的。前者是近乎引誘的邀請，後者是溫柔的拒絕。這些，窗子都會告訴我們，無消透過無所不知的成人，當課堂氣氛鼓勵不同的揣測，差異的言語，就會聽見孩子轉述它的話。

　　不要怕沉默，只要再多看些，給出時間。

　　喜歡帶孩子這樣閱讀：公車站牌、捷運入口，地下道，這些地方運輸南來北往的想像，再好也不過的書。

　　這樣對環境的觀看，使得課堂確然成為行動，書寫來自真實的觀察與感受，有血有肉。在木柵老街上，無異是另類的風土教學，用心對待此處每個窗口，心因此而地著。一部分的童年、青春在這兒靜止。

　　或者，由那家小店－人性空間－出發，行經遍滿個性窗格的溫州街，讀這城市小品。帶著孩子們，一路賞玩這些窗，那些窗；有時，我們看著裡頭各色人物，卻也像小ㄈ或晨瑄說的，或是我說的，一行人成為被賞玩的街景，窗子成了水族玻璃。到底，誰在裡頭？

　　這些啊，由現象學還原，而詩。行動的文學課。

　　或自我修習。

　　這日課後，披著暗夜向著咖啡館獨行，窗子依然對我：招呼，歌唱，說教；不巧有雨，不冷但令人徬徨，在暗冷街心，覺得自己既是眾目焦點，卻也在世界邊緣。那些白日裡分明的店招坊牌，面貌全非，卻是打破慣習而耳目一新，竟有今夕何夕的感覺。

　　在那家孩子也熱切討論的店前佇足，那展示漢鼎唐陶植滿竹子的店，簾幕低攏而朦朧，卻仍能望見裡面高弔的蓮花燈，燈下，點餐的儷人和女侍。想起幾周前於內偕友人初次嚐味，雖是調味公式化的料理因氣氛奇特竟感到新鮮，魚缸上用餐。

　　忽忽想起，多年前妳工讀於此。

　　街上是我，望著那幕點餐的圖景。

　　女侍抬頭，望了過來，失神了，我。

　　心思同身處的時空都被打斷。一時以為是妳。透過薄薄幔幕，依然感到美麗。

　　隔窗如隔世，到底時空起了什麼變化？

　　她不是妳，是以我清楚的知道這不是場夢。然卻是這樣夜的，雨的，而我慢慢的，踽踽懸於薄薄光上的半空。這時，窗子透出奇詭的話，告訴我：妳是真的；而我，是作了場夢。


20060515子時，釋放腦壓