一靈的靈修院

※該怎麼說呢，今天到羅商陪九A考試，心情有點複雜，許多孩子都說比平日要求的簡單，特別是偏重文言與理解的閱讀是平日就強調的，然而，和平九年級六個班也在同時寫字，今日中央社報導裡，那個坐輪椅考試的，推輪椅的，其實我都有印象。到慈心後，學生偶爾寫信來，有時寄簡訊來，有次，也說想起爆笑的國老，寫黑板的手。印象最深的，就是小蔡有回上課述說的，黑手父親的手了，那陣子，孩子的聯絡簿，聽何總說，那陣子孩子常寫到上課體會的感動…。

　　下午和班上家長與幾位同學到東一看「鑑真大和尚」，初時節奏稍緩，後來卻是愈看愈有味，相當感動！正好在整理三年來的九A（２００７－２０１０）課表，八年級隋唐上的是：

人游於鄉校，以論執政。

然明謂子產曰：「毀鄉校何如？」

子產曰：「何為？夫人朝夕退而游焉，以議執政之善否。其所善者，吾則行之，其所惡者，吾則改之，是吾師也，若之何毀之？我聞忠善以損怨不聞作威以防怨，豈不遽止？然猶防川，大決所犯，傷人必多，吾不克救也；不如小決使；不如吾聞而藥之。」

　　下午高年段會議結束，邱哥奕叡拿一疊本子給我看。

　　這個主課程支援他們班，來個文法與修辭，文法與修辭得和創作並進，又因文法與修辭的knowing level較高，可以產生反思條件，如果孩子大一點，像敝班和照華班，就能在掌握文法與修辭的基礎上作些哲學討論。你知道的嘛！歌唱多了也想寫；吉它用久愛聽也愛買，之後李宗盛後來去搞吉它製造了嘛，曉星同志，是不是這樣兒說的？

　　二十六日，改了聯絡本，幾個孩子道再見，有個叫我放心的，說老師是他人生的轉捩點，雖然我今日離開，但他說，這也是另個開始。

　　而第七節，七○一。在和平的最後一節國文課。

　　周二與李仔聊到鐵人三項比賽的心得，那天，李仔說，騎車或跑步時，常有：不知自己為何會在這兒的感覺；剛剛paper讀到一半，與鳥人瞎聊腳踏車，又想起他寫的文章，後又看到就讀新店的天橋留言…有些想法，很可記一記，來日再修一篇。

　　不知道自己為何在這兒。

　　零零散散讀汪曾祺有好些年了，除因與文友甘耀明、李崇建這票小說寫者交換意見，更因大春老師有陣子電臺常講。只是這半年每週自宜蘭台北舟車不斷，聽尉老師說汪曾祺別有新鮮感受，大概是出社會的我，有著節奏固定且緊湊的時間表，這回校求學的時光像是生活裡另種時空，而隨課堂節奏而有的預、複習動作，有了不同於教書生活另種心靈脈動，這樣重新讀起汪老作品；尉老師說起汪曾祺有種說起老友的自然，充滿回憶往事的興味，又有口說隨筆的神趣，這種氛圍和汪曾祺的作品又是共鳴的。學記有云：「善歌者，使人繼其聲；善教者，使人繼其志」；而在中國廣被誤用誤會的馬克思，年輕時最大志願是詩人，他也說過這樣的話，話的意思大概是：對人的愛若不能使自己更值得被愛，那麼這愛是無能的。讀汪曾祺有所感，有所得，繼而有更好更值得的生活，這算是「學到」吧。

　　黃子平在《中國小說：一九八六》的序裡引了汪曾祺的一段話：「我要對『小說』這個概念進行一次沖決。」繼之，黃說「沖決」了小說規範的小說才更像是小說了(黃子平等，1987：8)。閱讀汪曾祺是種特別體驗，筆觸狀似白描卻是寫意，細究之下是爐火純青的淡然，而擺諸許多現代設計多端、概念複雜的小說之間，這是某種小說另類，正是其沖決的表現，是種跨越侷限而有的面貌，且是對世間充滿相信的美好一面。讀幾篇汪老的文章〈橋邊小說〉三則也合該看看這幾篇的後記：

　　上學期羅大人給了大家基測練習的資訊，班上有十幾個孩子到復興國中參加。我以為這是好事。
　　這樣的想法有個自身故事可供參考。
　　國一時，爸媽很時髦的讓我去學電腦，現在想來除了二進位基本觀念，留下的是老師讓我們先畫圖而不急著上機，以至對我而言是早期的邏輯課吧。有次，老師出了個作業，用現在算是死掉的Basic寫了個二十一點的撲克牌遊戲，很高興，我很快便有了想法，一下就try出來了，老師來看了看，就要我再看看；不久記得是黃三林也寫出來了，然後一個一個，同學寫好了，我還想不通怎麼回事。他要我去看看別人的作品，繞了全場，卻還是看不透，現在想來若不是駑鈍，就是我執太重。約莫一個半小時後，老師留我下來，記得心情是忿忿然。先寫好的應該是我，那便可爭取到玩電玩的時間，而且也像小男生那般不服氣落後。老師點破，你寫一個遊戲，是要讓人使用，讓人樂在其中的，可是你的作品像是數學計算器…。用現在的話說，就是沒有考慮到「介面」；日後，寫廣告時遇到以前守實的夥伴，當時在台灣電通的貝貝－這是個故事很多的人－常教他修理得滿頭包，而守實也常為和我磨整夜稿子，簡言之，就是：和文學創作不同，你有沒有考慮到讀者？要拉案子，老闆是讀者，客戶是讀者，你都得設想到…。

〈神聖的主〉

透明的朝露沾濕制服    穿過帶刺的花林草木

　　不久要召開自主學習促進會開理監事會議，這幾天和雅卿通信，她關心這晚輩，幸好木柵多雨風土相類，以前在實驗計畫經驗的多，加之和平夥伴的祝福，一切都好。

　　相起多年前辦完父親後事，回台北的某個清晨聽季雪金彈莫札特，讀了朋友來信寫下後來也給妹子看過的〈棲止〉；時移事往，友人不知如何，幾年後妹子嫁人，老哥竟到東北角學作宜蘭人；而這二天都到幼兒園參加急救研習，相當受用，雖然有陣子沒放假了，卻總在不同的學習場域中得到能量。講師志凰是傳蓁老師的丈夫，因為目睹學生車禍卻無能在第一時間急救，發心投入紅十字會，以傳佈急救與自然醫療為職志。這兩天除了有用的急救知識，CPR與包紮，還有些順勢療法和人智學醫學訊息進入腦袋。順勢療法在實驗計畫就常觸碰，然而人智學醫學若非投入華德福怕是不易知曉的。

海洋，音樂，愛

—— 來「2007 太平洋詩歌節」

　　上星期急救訓練，是七○三升八○三的親師會。因來宜蘭幾乎沒有休息，還有些東西沒交代完。整理時想到之前鳳凰花開幾個較為外放的小女生被我捉來聊天。而那幾日後的某天下午，把小鳳留下來，對世界不信任的她流下眼淚，說了許多超齡的話。每個願望都是為了辛勞的看護媽媽，一直都曉得她被逼成熟，也特意給她機會給她責任，直到那日才看到故事的輪廓，是為記。

家訪

　　因為釋出了生理學主課程，我們班由詩人羅葉教授的〈閱讀與寫作〉由導師我接來上。

　　第一週為呼應七年級的意識成長、主課程先秦諸子，透過雙簧、獨幕等戲劇展演。一方面讓我得以快速進入個別孩子的生命步調，由表演的姿勢、用字與敘述型態，簡單定位了這些孩子的位置。這些孩子的敘述語句較短，用字簡單，但貼近生活，尚不為情文造情（不偽），我決意改弦易轍，因為之前幾年閱讀寫作和青少年戲劇的經驗，恐怕太技巧。在第二週體檢前後，我請恩仔回家準備故事，準備開啟生命書寫的小小工作坊。在交換日記中，恩仔認真的陳述準備過程，但似乎遭遇困難，其時我也請了來自瑞士的子岩小作準備。第三週，先以聽寫與說故事暖身，幾個小孩很快衝出來，有不錯的才情。