一靈的靈修院

　　（說故事。）
　　這學期聽尉佬的課，所得多是些掌故，或者某些自我檢視。他老人家涉獵甚廣，但年事已高，常常腦袋裡調不出那些人的名片，一臉苦思時，我就接話。有時是福樓拜、班雅明這些老外；有時徐渭、馮至這些；因他兒子在法國學電影，而受家帶影響，偶而接些楚浮、雷奈的球；他老人家愛聽古典，西貝流士和布魯克納也和他共鳴。

　　人品高，識見廣的他，於台灣當代文學有相當深刻的涉入，甚至在那高壓時節，以真情與人相搏。由真誠深刻的人性出發，自然看重在地。他說黃春明，此刻於宜蘭的我格外親切。但，只要他失去的名字是台灣作家，除非是寫詩，我幾乎只得看著老師苦心搜索，最後同感無奈。

　　怎麼把人家老外和過往那些死人記得清楚，對此地相去不遠脈絡這麼無能為力？這天課後，竟有些羞恥感。

　　說生活。尉佬今天又提汪曾祺。之前因為聽張大春電台說過，而好友崇建、耀明常常論及，多年前也讀了些。今天讀了老師給的選篇，也借出幾本看看，也許是雨天書或磨坊這種生活隨筆寫了些，竟有種「始得」之豔。去電崇建，他人正授課，再來電時已是十時，聊了好長時間。能把筆記發揚成這樣，實在令人絕倒。

　　這通電話，東拉西扯了些事。以往因為個性，喜歡舉重若輕，好作哲想的波赫士、卡爾維諾，或者重些嚴肅些歐羅巴赫曼赫塞、托瑪斯曼、羅曼羅蘭，又或怪咖馬奎斯。現在愈來愈能讀契可夫、汪曾祺這些。約了下次見面。

　　那種激動的心情，還想到日常教學那些「遇見」的滿足、喜悅。雖然，這工作耗去這麼多以太，實在讓寫作成為極大的侈想。生活細瑣，夢想還大，但要種種才藝還不如愛笑爽朗是種德性，這才知道自己是懂得另種境界的。