一靈的靈修院

　△C'est la vie,La vie est futile。但瑣碎無趣的人生還是有其趣味，憂煩焦躁中的小趣味，某學弟讀了這篇文章，回應是當日我和小郎君對話的旁聽者，來往之間似乎音樂會沒完，齊瑪曼走進人生。上回，聽交工也是如此，只是不及寫出。
  　  生活的趣味幽微，只是法細心粗，而心細敏感，連哀傷和無情的現實也起大作用的領受了，小小趣味之得如何抵敵？但要說得不償失卻也未必，箇中苦趣還是來日再說，這就涉及老爸和老媽的對話啦。


　「你哭了？」散場之際，問一日三逢的樂友小郎君。

 　 二○○六○七○八，我提早近二小時到音樂廳，為找個喝茶位置將一首詩續完，詩中情景大概已將我面前座位的空清寫出，其時「夜滿漲的時候/鄰座星散/杯盞交談的音聲/魚貫加入街上流光」。但春水堂竟已滿座，廳內唱片行前本有一排座位，也無虛席。張望之際，有聲音將我喚住。

　　「請問…是易霖兄嗎？」轉頭看是個斯文人「因為你部落格上有照片所以…，我是小郎君」「喔，仁瑋」兩人就這樣立談竟時。

　　在許多樂迷今年最期待的音樂會：齊瑪曼（Krystian Zimerman）獨奏會，與樂友小郎君初見面，且勾連許多往事。之前交換過如老大師柯爾托(Cortot)、怪才路易沙達(Luisada)等聆樂心得，打過一次電話，然這是我們第一次見面；聊開後知道他是我高中學弟，也和我國中摯友認識。談起當年三民路上的大眾唱片、新學友；我的國中同學，曾是他同事，似仍是憤世，後由婦科轉小兒科；聊到中學生活，育才街，我們交錯的人際，那些相識的人；聊到他腎科醫師的生活，他慶幸自己還有音樂這樣的，我所謂的第二生命，工作之外有所寄託，可以投入的不同的人生。他翻出他帶來的，期望散場後得而獲簽的黑膠唱片，聊到不在今日演奏會曲目的敘事曲（Ballade），熱切分享年少時反覆聆聽、習練的蕭邦敘事曲。我腦中和著琴音竟又生出許多場景轉出許多情節。

　　月下少年，敘事曲，白了的頭啊，那是月光還是時間？　　

　　約莫九年前齊瑪曼來台，吾友小郎君因期考壓力沒能蒞場；2003年我甚至還在新竹替陳君買票，但SARS禍大，緣慳；三年又過至今天。

　　記得陳黎寫過一篇教我落淚的音樂散文，蕭邦的幻想即興曲，他和學生與種種過往重又在音樂裡幻聽幻視的發夢，而夢確是也卻是唯一的真實；這晚我則是「碰」到許多老師，吳靜吉，吳鳴和莊裕安筆下的陳君，但真正「遭遇」的，是小郎君。

　　整場音樂會讓人感到參與了世界，這是真正的大師。上半場花俏的莫札特K.V.330；拉威爾〈高貴而感憂傷的圓舞曲〉見識到美麗的敲擊與精緻風格的調和；蓋希文三首前奏曲，沒有爵士味的美麗蓋希文。中場和小郎君深覺此行太美，這半場，詮釋或與曲子印象出入，但那音色之美教人無條件的接受一切，從未在任何聲音再生系統前聽過的聲音，琴音顆粒相當渾亮，又甜又圓，似乎人就在聲音果凍中，空氣就是那個味道。事後與精於調校音響的吳鳴老師聊到這場音樂饗宴，仍口水直噴，大呼過癮。

　　下半場，齊瑪曼招牌，蕭邦，四首馬厝卡舞曲與第三號鋼琴奏鳴曲，好之又好！但更特出的是樂句章法，無懈可擊，除了精雕細琢的音聲顆粒，句句緊緻連靜默休止也確切掌握的曲子，整首彈來真是巧奪天工的好織錦，將我們緊緊裹住。蕭邦是他本色。

　　但安可曲，竟是今日遇見的最大驚喜。蕭邦，敘事曲第四號。

　　蕭邦有四首敘事曲，皆採用三拍子系統，首首傑作，或可說他就是這曲式的奠基者；據舒曼說法，曲思本於蕭邦同鄉詩人密契維茲的詩，但我們更好看成蕭邦以之為發想，傳達的如俄國人索洛甫磋夫在《蕭邦的創作》裡所提，有著波蘭人民各式各樣的心靈表現，更可放置情話私語或感時體國的龐大憂傷。這晚，齊瑪曼安可二首，第一首這蕭邦〈第四敘事曲〉有兩個主要主題，美麗難名的第一主題在曲中四次變貌，骨架是奏鳴曲式，但因主題變奏的發展，有又迴旋曲精神。像黃昏風吹不去的霞氣，次次的聚散開闔都帶來些些感傷，些些覺醒，最終在華麗詩化中，聚攏成的音聲如滴若淚，幻想即興般的疾馳成為滿天燦星，轉瞬，夜是靜。

　　當安可，那美麗難名的樂句出現，靈犀有感竟是：「小郎君一定感動莫名」。正在不久前，如此的急切分享音樂給他的不同生命，他之所以不只是看盡病厄，不只是望診操刀的機器，藝術對他而言讓生命更有感覺，細敏的，人道的，彷彿有什麼更久長，更可追求。

　　「青春。愛。貧乏。平庸人生中，崇高與美的呼喚。」

　　這樣也可以註釋。人生如處一孤島，島嶼邊緣，幻想即興都成詩人，我們由外在於自我的他人裡，遇見更高更深的自己。這樣發現島與島的聯繫。天與地。

　　不知為何，就這樣遇見了我的學弟，樂友小郎君。在那樣年少時節在同樣的街道穿梭，想像他開張耳朵讓歌詠般的旋律流入身內心中，也反覆視譜、彈奏，那樣的調整身體姿勢、節奏與觸鍵，那樣的，有了另種生命，有了對自己的另種交代。這是生命故事，我在三樓包廂看著齊瑪曼彈奏的背影，不意也看見前排的他，腦袋轉了轉，是我也想到幾次的錯過的歆慕鍾情無法得遇，那一朝得見的感覺，十年一覺，那心情澎湃的故事。說故事，想起Richter1960年現場。
　　
　　還想起未續成的詩。夜滿漲的時候，鄰座星散，我遇見小郎君眼眶泛紅。遇見這樣真性情的人是歡喜。

　　敘事曲多有典故，像布拉姆斯的一號敘事曲，因弒父故事又喚〈愛德華〉；索洛甫磋夫在《蕭邦的創作》大費筆墨述及蕭邦音樂的標題特性，若誠如所言，詩歌故實或深刻動人的生活印象即他題材來源，那這首作品，我實在很現代嘲謔，寫實的，在心中定名為〈腎科醫師敘事曲〉。

AM 03:20 2006/8/18